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JJee ttoo bbaannáállnníí zzjjiiššttěěnníí,, aallee ppookkuudd nněěkkoohhoo vváážžnněě mmiilluujjeettee ((aa vvzzppoo--
mmíínnáámm nnaa JJoorriikkuu)),, nneecchhcceettee sseexx;; rroozzhhooddnněě nnee hhnneedd.. NNeemmááttee
zzáájjeemm aa ppřřiippaaddáá vváámm,, žžee bbuuddoouu ddoonneekkoonneeččnnaa ssttaaččiitt ppoolliibbkkyy

aa mmaazzlleenníí,, kkoonnvveerrzzaaccee,, ppííssnniiččkkyy,, ssppoorrtt aa ssnnaadd ii jjaakkáássii ssppoolleeččnnáá
pprrááccee.. AA ttaakkéé ffiillmmyy aa kknníížžkkyy aa cceessttoovváánníí aa dděěttii aanneebboo oolloommoouucckkéé
kkaaššnnyy aa mmaannžžeellssttvvíí jjee ddlloouuhháá kkoonnvveerrzzaaccee ppřřeerruuššoovvaannáá hhááddkkaammii,,
mmíínniill SStteevveennssoonn,, aallee nneezzaappoommeeňňttee,, žžee tteennttoo mmuužž nnaappssaall ii PPooddiivv--
nnýý ppřřííppaadd ddookkttoorraa JJeekkyyllllaa aa ppaannaa HHyyddeeaa,, kktteerrýý jjee pprroo mměě vvíícc
OObbvvyykkllýý ppřřííbběěhh;; kkddyyžž ssii ooddmmyyssllíímm vvrraažžddyy aa nnáássiillíí aa nnaahhrraaddíímm
ttoottééžž sseexxeemm.. AA ssttáállee jjee ttoo bbaannáállnníí,, aallee ppookkuudd ssee oopprraavvddoovvěě zzaammii--
lluujjeettee,, ppřřeessttáávváá ttaakkřřkkaa zzáálleežžeett nnaa ttoomm,, jjaakk oobbjjeekktt cciittuu vvyyppaaddáá,,
aa vvěěřřííttee,, žžee bbyyssttee lláásskkuu ssvvoouu mmiilloovvaallii ii jjaakkoo mmrrzzáákkaa -- aa ssttaarraallii ssee
oo nnii.. CCoožž ooppaakkuujjii zznnáámméé,, aallee ttoohhllee nneenníí KKmmoottrr,, aa mmoožžnnáá jjssttee uužž
ttaakkyy nněěkkoommuu mmiilloovvaannéémmuu ooddppoouuššttěěllii cchhyybbyy,, kktteerréé cchhyybbaammii vvllaasstt--
nněě aannii nneebbyyllyy..

Ani Jorika je neměla a Eleanora Edgara Allana Poea taky ne.
Kromě toho si zrovna tenkrát nechala udělat světlý přeliv a byl

těch vlasů oceán, který dýchal a obstupoval Joriku jako pohádko-
vý, podmořský hvozd. I za takovým lesem se každý muž ohléd-
ne a také to uznejme jako rozsáhlou záhadu, která nemá nic spo-
lečného s rasismem. A blondýny nejsou lososi, ale táhnou.
A přece mělo už brzy platit, že by se Jorika mohla přebarvit i na
modro (tak jako kapr), a stejně bych ji zbožňoval. Jak se to jenom
mohlo stát?

Nevím. A říká se, že existuje láska na první pohled, ale sám
nemám podobnou zkušenost a první lásku Zuzanu jsem znal od
čtrnácti, jezdíval vedle ní ve vlaku na gymnázium a koukal zprvu
po jiných, to koukal, ale když mi bylo sedmnáct, jiná Zuzana (z
áčka) mi poslala pohled ze zimních hor a považoval jsem omy-
lem za autorku Zuzanu z vlaku a ze své třídy. A hle, okamžitě
jsem se do ní zamiloval, už ve chvíli, kdy jsem horský lístek doče-
tl.

Uplynuly roky a okolo Ivany jsem v zaměstnání u vlakové pošty
zprvu chodil ještě bez lásky, a dokonce jí zvesela vyprávěl o svém
právě probíhajícím vztahu s herečkou z Budějovic; ale aktérka mě
opustila a najednou jsem se Ivaně svěřoval zrovna s tím. Nechala
se pozvat na kávu do překrásného Domu hrůzy, když ještě v Plzni
stál, a nějaký rok to trvalo a já na herečku neuměl zapomenout,
ale nad tou kávou se city přenesly na Ivanu, která se pár dní
potom opírala o přepravní pás u nádražní pošty, kde jsme byli
zaháčkovaní, a mimo jiné měla hezký zadek. Neviděl jsem už
podobných? Jenže si navíc nechala vyrobit světlý přeliv a potká-
val jsem ji předtím měsíce a nic nepíplo. A najednou… Jak se to
jenom mohlo stát?

Asi tak, že mi bylo zrovna jedenatřicet, hm, a to je věk, kdy
vzplanete, i kdybyste byli do té chvíle krtek. Ačkoli je zrovna tak
pravda, že láska svede vzplanout v každém věku. V pravěku, ve
starověku i v pokleku. A Ivana sice byla instalována na poště, ale
vedle ní pracovala spousta jiných, a třeba i ještě svobodných dam,
zatímco ona už byla vdaná a měla dva malé syny a já se, nevím,
možná zamiloval do celé té situace a rodiny, taky tak se dá věc
vysvětlit, ale… Ale neznám erotické city k dětem a neznám je ani
k mužům, tak to přesné nebude. A Ivanin Ivan mi neseděl.
Dokonce jsem neuměl pochopit, jak si „takový zvíře“ mohla, blá-
hová, vybrat, a nepamatuji Lemurii, ale taky si vybavuji, jak vedla
syny okolo nakladače, u kterého pár dní předtím ukazovala onen

zadek, a že slunce pálilo a já se definitivně... Ale s jistotou vím jen
to, že jsem jí pojednou chtěl pomáhat s nějakými krabicemi (a se
vším) a že jsem si uvědomil, že se cítím být kamarádem obou těch
manželů, ačkoli to ještě nevědí a nejspíš nikdy nepochopí. A jak
se mělo ukázat, nedokázal jsem jim ono zjištění sdělit a nedoká-
zala by to většina lidí a nikdy o mě nestáli ani v tom nejmenším.
„My máme svoje kamarády,” řekl. „Společný.” Ale nevím, proč mi
to říkal, a stalo se to jednou z nejhorších chvil, když to prohodil,
a jako by dodal: „Máme svou rasu.“ A lidi do sebe nevidí a domys-
lel to někdy Bůh? Všichni tři jsme pracovali na stejné poště, ale já
poněkud svobodněji, protože jsem putovával se zásilkami v mod-
rých vagónech do různých koutů této země, zatímco Ivana s Iva-
nem třídili pouze v Plzni na startu, což se většinou odehrávalo za
tmy a některé věci jsou pravdivé jenom v noci a nebylo možné
nesnít, že oba dva putují se mnou. Co bych tenkrát dal za jediný
Ivanin dotek! A přece jsem se vyléčil. I cit odumírá, až zmizí, ale
řadu let to trvalo a Ivana na mě takřka nereagovala, což vždycky
deptá. Takřka jsem se stal panem Hydem a omdlel bych tenkrát,
kdyby mě zničehonic políbila, ale místo toho mě její lhostejnost
takřka rozemlela na prášek a chtěl jsem dát pozor, aby už se nic
podobného neopakovalo, a stejně jsem po letech opět pochopil,
že bych asi ztratil vědomí, kdyby mě pro změnu políbila Jorika.
A že vlastně nechci víc, než to vědomí ztratit a obývat svět, který
obývá i ona, a přišlo mi nemožné se i jenom v duchu milovat
s Jorikou, a pokud jsem se o to ve svých představách pokusil,
vždycky ji nahradila jiná, kterou já nemiloval a která mě pouze
přitahovala - a nic víc. Asi jako mě přitahovala jedna má bývalá
šéfová a někteří říkají všemu podobnému perfektní sex, ale nijak
jsem se o šéfovou nebál, nijak zvlášť mi na ní nezáleželo, nijak se
mi po ní nestýskalo a neprahl jsem jí pomáhat. Protože to nebyla
láska. A právě proto, že nebyla, byl sex reálnější, a tato šéfová
nosila, mimochodem, dlouhatánský a přitažlivý cop…, a dokonce
ani nahá si nestáhla z tmavých punčoch vysoké šněrovací boty
s podpatkem. A kdo ví, ale asi i plno dalších šéfových je podob-
ně dělaných na sex, zatímco Joriku jsem začal mít rád. A tak jsem
se s ní, i když je to divné, právě s ní v duchu nikdy nemiloval.

- - -
Třetí kapitola právě vydané knihy Ivo Fencla SSttyykkyy ss JJoorriikkoouu,,

nakladatelství Miloslav Krist-ARTKRIST, Plzeň, 2025.

AAnnoottaaccee uuvvááddíí:: Kdybychom si práci tajných agentů představili
jako metaforu lásky, byly by Styky s Jorikou špionážní román. Ale
nejsou jím. I tak se jedná o vylíčení nutkavého sledování dvou
milenců a tam, kde Hrabal „obsluhoval anglického krále“, nechá
se autorovo alter ego Lorenc aspoň obsluhovat studentkou hote-
lové školy a jejím přítelem Kubou; a je otázka, kde končí realita
a kde začíná jeho bdělé snění a pábení. A jakou roli hraje Rytířo-
va, Hapkova a Neckářova Píseň pro Joriku. 

První část textu vyhrála Literární Varnsdorf a původce Milenců
a vrahů o autorovi o Stycích s Jorikou napsal: „Ovšemže je to
dobré a vy to víte. S respektem a špetkou závisti Vladimír Páral.“

MMaarrttiinn PPeettiišškkaa vv ddoosslloovvuu ppííššee::
Nejnovější kniha známého spisovatele a literárního vědce Iva

Fencla představuje v současné české literatuře ojedinělý experi-
ment: s užitím postmodernistických uměleckých technik líčí vztah
tří postav, vztah, který se v postupných proměnách rozostřuje
a zaostřuje, vypravěč jako by obcházel krystal příběhu z různých
stran a ukazoval jej z různých úhlů. I z těch, na které v obvyklé
lineární epice nebývá místo. Tedy: čtenář se může dívat průhledy
nových prozaických postupů na současné vztahy, současná cito-
vá hledání a pojmenovávání, může v krocích postav nacházet
i stopy svých vlastních šlépějí.

Nejde ani tak o příběh, který by byl záměrně stavěný podle
Aristotelovy Poetiky, zde se příběhem stává „vztah”, trialog tří
postav propojených touhou a něčím, co chvílemi vyhlíží jako
stmívání a někdy jako svítání. Zůstává přitom volný prostor, do
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LLáásskkaa

JJIIŘŘÍÍ ŽŽÁÁČČEEKK
MMěěssííccee
V lednu
loňská předsevzetí zmizí v nedohlednu.
Únor bílý -
zinventarizují sněžné víly.
V březnu je má hlava březí,
jinak tělo nezvítězí.
V dubnu
moje múza ztloustne v pase a já zhubnu.
V květnu kvetu,
hlavně v kavárnách a v kabaretu.
V červnu učím dívky červenání,
i ty, co se zuby nehty brání.
V červenci mám fušku - krotím blesky,
aby bylo o prázdninách hezky.
V srpnu rozdám srpy,
na nebeských lukách posečeme chrpy.
V září
zruším hloupost, nemoci a stáří.
V říjnu
svěřím duši milostiplnénu vínu.
V listopadu
budu na svět mrkat třetím okem vzadu.
V prosinci mě svatá Mata Hari
vezme na tah báječnými vánočními bary.

PPookkrraaččoovváánníí nnaa ssttrraanněě 33..



O zvědavém 

BBuušš bbyyddllíí vv nnaaššeemm mměěssttěě,, kktteerréé nneenníí vveellkkéé,, aallee aannii
mmaalléé.. MMáá hhooddnněě kkřřiivvýýcchh uulliiččeekk mmeezzii ssttaarrýýmmii ddoommyy
aa nněěkktteerréé zz nniicchh vveeddoouu ddoo mměěssttsskkééhhoo ppaarrkkuu.. TTaamm

BBuušš mmoocc rráádd cchhooddíí ppoo cceessttiiččkkáácchh mmeezzii bbaarreevvnnýýmmii kkvveettoouu--
ccíímmii zzááhhoonnyy,, ttaajjeemmnnýýmmii kkeeřřii aa ppoodd vveellkkýýmmii ssttrroommyy.. CCeessttyy
ssee rrůůzznněě kklliikkaattíí aa BBuušš ssii ppřřeeddssttaavvuujjee,, ccoo bbyy mmoohhll nnaajjíítt
vv ššeerruu zzaa kkeeřřeemm,, vveellkkýýmm zzááhhoonneemm rrůůžžíí nneebboo ppoodd ssttrroommeemm,,
kktteerrýý mmáá ddlloouuhhéé vvěěttvvee aažž nnaa zzeemm..

Buš je totiž hodně zvědavý. Všechno ho zajímá a moc
rád by všechno věděl a všechno znal. Kamarádi na něj
někdy volají: „Buši, Buši, máš zvědavou duši!“ Ale jemu to
nevadí, protože ví, že to nemyslí zle.

Uprostřed parku je jeden hodně starý strom. Roste už
dlouho, a tak je úplně nejvyšší ze všech okolních stromů.
Jeho špička vypadá, jako by se chtěla někdy dotknout
mraků, které kolem něho plují po obloze. Ke stromu neve-
de žádná cestička. Buš musí jít trávou, aby se dostal až
k němu. Často pod ním sedává na zemi a představuje si,
že jednou vyleze do jeho větví a tam třeba objeví něco
tajemného, něco hodně zajímavého. Seděl už pod ním
mnohokrát a snil své sny.

Jednoho letního odpoledne, když bylo veliké horko, šel
si Buš zase odpočinout pod nejvyšší strom v parku. Prošel
trávou a vedle stromu najednou uviděl na zemi malou kra-
bici. Ani boty by se do ní nevešly. Byla převázaná prováz-
kem a na víku byl lístek s nápisem: Vezmi si krabici domů.
Čím déle necháš krabici zavřenou, tím více toho v ní bude.

Buš se zamyslel a zatřásl krabicí. Byla lehká. Vůbec nic
se neozvalo. A přesto v ní má něco být. Vlastně ani neví,
jestli je ta krabice opravdu pro něj a jestli si ji může nechat.
Jenže on je tak strašně zvědavý, co bude uvnitř, že si ji
vzal domů. Ale musí vydržet co nejdéle a krabici nechat
zavřenou. To bude hodně těžké.

Pár dnů přemýšlel, co by v krabici mohlo být a co by
tam vlastně chtěl najít. Napadaly ho stále nové a nové
věci, které by si přál, ale bylo mu jasné, že by se všechny
nemohly do krabice ani vejít. Byl z toho nešťastný. Chodil
venku po městě sem a tam a doufal, že někoho potká, kdo
mu poradí. Nakonec zašel za kamarádem a pověděl mu
o krabici. A ten mu řekl, aby si znovu v klidu promyslel,
co všechno chce mít a co si moc přeje. Ale aby pečlivě
zvažoval, jestli to opravdu potřebuje a musí mít. Třeba zji-
stí, že vlastně většinu věcí mít nemusí a ani by se nakonec
do té krabice nevešly.

A tak Buš o radě svého kamaráda dlouho přemýšlel.
Nakonec zjistil, že má pravdu. Je totiž hodně věcí, které
mít nemusí a ani nepotřebuje. Musí vybrat skutečně jenom
to, co je pro něho důležité a užitečné.

Několik dalších dnů se toulal ulicemi a v hlavě mu běha-
ly myšlenky o tajemné krabici. Jak pozná, že už ji může
otevřít? Kdy přijde ten správný okamžik? Váhal.

Rozhodl se, že navštíví dalšího kamaráda. Ten si poslec-
hl příběh o krabici a pak Bušovi poradil: „To je těžké, ty
teď přemýšlíš jen o krabici. Ale zkus na ni několik dní
úplně zapomenout, vůbec na ni nemyslet. Jdi ven, dívej se
okolo sebe, na lidi, prohlédni si domy, květiny v parku,
podívej se na nebe a hledej v mracích třeba zvířata, kte-
rým se někdy podobají. Nedělej nic. Odpočívej a těš se, až
budeš moct krabici otevřít. Uvidíš, že takhle snadno uběh-
ne několik dalších dní.“

Buš se tedy rozhodl, že bude trpělivý. Opravdu přestal
na krabici myslet a znovu se díval kolem sebe. Potkával
nové lidi, prohlížel si domy, o kterých si myslel, že už je
zná, a v parku polehával v trávě a díval se na nebe, kde
se mraky měnily v labutě, koně, želvy i motýly. Nedělal
nic a jen odpočíval. Tak uběhlo několik dalších dní.

Buš začal znovu přemýšlet, kdy krabici otevře. Byl velmi
zvědavý, ale taky se bál, že bude možná zklamaný. Nevě-
děl, co má dělat. Šel ještě za třetím kamarádem, který
pozorně vyslechl Bušovy starosti a řekl mu: „Neboj se,
možná té krabici dáváš větší význam, než opravdu pro
tebe má. Bojíš se, ale nevíš čeho, protože netušíš, co v kra-
bici bude. Prostě se toho přestaň bát. Už jsi vydržel hodně
dní a tak si dej slib, že zítra odpoledne krabici otevřeš.“

Buš se vrátil domů a sedl si před krabici. Ano, už se na
ni díval mnohokrát, ale teď nadešel ten správný čas. Zítra
odpoledne ji otevře. To si slíbil.

Další den Bušovi utíkal pomalu, protože se těšil na pře-
kvapení v krabici. Když slunce přestávalo hřát a do veče-
ra nebylo daleko, rozhodl se krabici konečně otevřít. Vzal
ji do rukou. Zdála se mu přece jen těžší, než když si ji při-
nesl domů. Takže v ní asi opravdu něco přibylo! Sedl si ke
stolu, položil krabici a pomalu rozvázal provázek. Nadec-
hl se, zavřel oči a zvedl víko krabice. A když oči otevřel,
srdce se mu na chvíli zastavilo. Krabice byla prázdná!
Nebylo v ní NIC.

Buš zesmutněl. Bylo mu skoro do pláče. Čekal velké
překvapení, ale vlastně ani nevěděl jaké. Co by tím pře-
kvapením mělo být? Spoustu dní se na tuhle chvíli těšil, ale
také se jí bál. A najednou nic.

Přemýšlel, proč se mu před chvílí zdála krabice těžší,

než když si ji přinesl domů. Vždyť se tak snažil. Otevřel ji
až po dlouhém čekání. Celé dny se díval znovu na domy,
které už znal, na lidi, které stále potkával, ale najednou je
viděl hezčí a zajímavější než dřív. Tentokrát se na souse-
dy usmíval a zvesela je zdravil. Díval se na mraky a každý
mrak měl najednou tvar ryby, slona nebo motýla. A taky
pochopil, že nemusí úplně všechno vědět, protože když
opravdu něco neví, může potkat někoho, kdo to ví, a ten
mu to řekne. Vždyť Buš už také zná hodně věcí, které
může povědět někomu dalšímu. Za tu dobu se toho
hodně naučil. V krabici byly všechny dny jeho trpělivosti
a poznávání. To byla ta tíha uvnitř.

Buš se chvíli zamyslel, usmál se, zavřel krabici, převá-
zal ji provázkem a odnesl zpátky do parku pod nejvyšší
strom.

- - -
JJIIŘŘÍÍ HHAAVVLLÍÍKK se narodil ve Vyšším Brodě (1962). Žije

a tvoří v Českém Krumlově.
Vyučil se uměleckým pozlacovačem, absolvoval Střední

uměleckoprůmyslovou školu v Uherském Hradišti - obor
užitá malba v architektuře a propagaci. Těžištěm jeho
tvorby je především malba, grafika, plastika a fotografie.
Píše poezii a krátké texty.

Povídka O zvědavém Bušovi je z útlé knížky Sluneční
zahrada, vydalo nakladatelství Togga, Praha, 2024, s ilus-
tracemi autora. Vydání podpořil spolek Pendulum, který
o sobě uvádí, že jeho účelem je společná snaha členů
o rozvoj literatury, umění a filantropie ve společnosti na
území České republiky a v prostředí Evropské unie. 

Útlá knížka poskytuje: Trochu povídání o štěstí a náho-
dě, přátelství a kamarádství, moudrosti a poznání, o vůli
a chtění. Taky o lidské zlobě, nenávisti, smůle i neštěstí.
A hlavně o touze se nikdy nevzdat a jít stále dál… Pro děti
od 3 do 101 let.

JIŘÍ HAVLÍK

EVA
FRANTINOVÁ
DDáárreekk
Provázky přetržené
krabice se zubí
docela nic ve velkém stylu
jen rozbalený stesk
(a český výrobce)

OOvveeččkkaa
Kdopak ji vyhnal z pastvy?
Zbylo ti dolce far niente
ostříhaného snění

Bušovi



kterého může vstupovat tajemství, jaké obvykle provází lidské
vztahy, ty prosté i ty složité...

Jazyk vyprávění je osobitý, ozvláštněný (např. ...našla tu nedě-
li, která okolo nás končila a odtékala šerem... Rozšelestil sto let
starou Křižíkovu obloukovku...) a dobře souzní s postmodernis-
tickým uchopením postav, dokresluje jejich jednání. Jako by zde
ožívaly tvárné postupy Davida Lynche např. z Mulholland Drive,

střihy prováděné ostře mezi realitou skutečnosti a realitou snu,
a dialogy se rozlévají příběhem a vlastně příběh v jistém smyslu
nesou, i když tyto dialogy někdy představují jemnou pěnu, pod
kterou se dá tušit spodní význam, kterým je osamění, úzkost na
jedné straně, a na druhé straně nalézání radosti a naděje... Jde zde
o filmovou optiku, souvislost s postmodernismem filmů není
náhodná, ostré střihy zachycují i přesah snu do reality, touhu, ve
které se jako v neklidném živém zrcadle odráží zjitřený současný

svět, pojmenovávaný Fenclovými postavami v jeho nejnovějším
příběhu, pod kterým prosvítá (a to v postmodernistické próze
bývá málokdy vytříbeno) archetypický přesah krajiny citu do kra-
jiny rozumu a naopak přesah, někdy bolestivý, krajiny rozumu do
území citu.

Text, novátorský a hledající, poučený moderními výboji, je
pozoruhodnou sondou do narativního vývoje prózy i do labyrin-
tu moderních vztahů.

PPookkrraaččoovváánníí zzee ssttrraannyy 11..

CCEENNYY UUČČSS ZZAA RROOKK 22002255 byly předány 10. prosince 2025 ve Slovenském domě v Praze. Na snímku zleva sedí předseda Unie českých spisova-
telů Petr Žantovský, zpěvák Dalibor Janda (cenu obdržel za dlouholeté kvalitní působení v populární hudbě), Romana Křenková (za knihu poví-
dek Peřiny a chléb), Alexej Mikulášek (za unikátní studii My a oni v informační válce), Jan Šulc (za vynikající redakční ráci pro českou literaturu),
Jiří Klapka (za popularizaci slovanské literatury a knihu Písně Bulata Okudžavy), Jan Krůta (za velkolepé trojsvazkové dílo Můj domov, můj svět).
Schází Peter Kováč (za zásadní šestisvazkové dílo Stavitelé katedrál), autor se nemohl dostavit kvůli zahraniční cestě. K události se budeme postup-
ně vracet. FFoottoo:: FFiilliipp HHAAVVLLÍÍKK

KKppřříílleežžiittoossttii ssttééhhoo vvýýrrooččíí nnaarroozzeenníí AArrnnooššttaa LLuussttiiggaa ssee 99.. pprroossiinnccee 22002255 vv KKnniihhoovvnněě VVááccllaavvaa
HHaavvllaa kkoonnaallaa ddiisskkuussee lliitteerráárrnníícchh vvěěddccůů aa ssppiissoovvaatteellůů oo ppřříínnoossuu LLuussttiiggoovvaa ddííllaa..

Setkání, uspořádané téměř přesně na čas jeho 99. narozenin, zároveň zahájilo první veřejnou akci
celorocýního programu FestivAL100, který připravil Nadační fond Arnošta Lustiga jako připomi@nku
jubilea narození tohoto spisovatele, novináře, scenáristy a svědka holocaustu, jedně z nejvýznamněj-
ších osobností české literatury 20. století. 

Jubileum bylo zařazeno na prestižní seznam významných výročí UNESCO pro období 2026–2027.
Diskuse u kulatého stolu se zaměřila na přínos díla Arnošta Lustiga české i světové literatuře a filmu,
na jeho humanistické poselství a trvalou aktuálnost jeho odkazu.

Karel Hvížďala představil Příběh knihy Tachles, Lustig (Grada, 2025) a tajemství čtvrtého rozměru
psaní.

Prof. Tomáš Kubíček se zaměřil na Depatetizaci oběti a hranice axiologických sítí v pro@za@ch
Arnosýta Lustiga. 

Prof. Michal Bauer rozebral téma Démanty noci: Spolupráce Arnošta Lustiga s filmem.
Ladislava Chateau přiblížila Arnosýta Lustiga na stránkách Židovské ročenky v knize Život, nebo

psaní? Arnošt Lustig v rozhovorech, zamyšleních a literárních textech (Cattacan, 2023).
Arnosýt Lustig, jeden z nejvýznamnějsích českých spisovatelů 20. století, sám říkal, že nepíše „jen

o holocaustu“. Podle jeho slov: „To, co mě zajímá, je člověk – motivy jeho jednání, jeho život, jeho
schopnosti, jeho postavení ve společnosti. A také to, proč můzýe být v jednom okamžiku nejvzne-

šenějším stvořením a vzápětí zabíjet; jak se chová pod tlakem.“ Jeho dílo je nositelem silného huma-
nistického a nadčasového poselství a má mimořádný potenciál při vzdělávání mladé generace. V roz-
hovoru „Lidi musím mít prostě rád“ (MF DNES, 19. 4. 2005) uvedl:„Zajímají mě kladné vlastnosti člo-
věka – přátelství, odvaha, čest. Myslím, že k nim přibylo něco neviditelného: otázka, jak přežít...
V mých příbězích jde o existenční moment, kdy se člověk rozhoduje, zda žít, či nežít, bránit se, nebo
nebránit, a za jakou cenu má ještě smysl přežít – jestli na úkor cti, mravnosti, hrdosti a důstojnosti.
A to mladé lidi zajímá.“

AARRNNOOŠŠTT LLUUSSTTIIGG ((2211.. pprroossiinnccee 11992266 PPrraahhaa--LLiibbeeňň,, 2266.. úúnnoorraa 22001111 PPrraahhaa)),, prozaik, scenárista, novi-
nář a pedagog. Jeden z nejvýznamnějších a nejvlivnějších českých autorů 20. století, jehož dílo
i životní příběh mají mimořádný ohlas v evropském i světovém kontextu. V šedesátých letech minu-
lého století vedl kulturní rubriku v týdeníku Mladý svět a patřil k nejprodávanějším autorům v Čes-
koslovensku. Jeho tvorba, přeložená do více než trýiceti jazyků, zahrnuje šestadvacet románů, novel
a povídkových souborů, řadu knih literatury faktu, esejů a filozofických úvah.

Třikrát odsouzen k smrti nacisty, jednou k nepodmíněnému trestu odnětí svobody českosloven-
ským soudem. Jako přeživší sýoa – a možná pra@veý díky této zkušenosti – hluboce věřil v člově-
ka, v život, spravedlnost, přátelství, odvahu a lidskou důstojnost. Významnou část své tvorby věno-
val právě tématu sýoa.

((RRRR))

SSlloovveennsskkoo ssii nnaa ppřřeelloommuu lleett 22002255 aa 22002266 ppřřiippoommíínnáá ddvvěě zzáákkllaaddnníí žžiivvoottnníí jjuubbiilleeaa LLuuddoovvííttaa ŠŠttúúrraa.. NNaarrooddiill ssee
2288.. řřííjjnnaa 11881155 vv UUhhrroovvccii ((vvee sstteejjnnéémm ddoomměě ppoozzdděějjii ppřřiiššeell nnaa ssvvěětt AAlleexxaannddrr DDuubbččeekk)).. NNeejjvvýýzznnaammnněějjššíí ppřřeedd--
ssttaavviitteell sslloovveennsskkééhhoo nnáárrooddnnííhhoo žžiivvoottaa vv ppoolloovviinněě 1199.. ssttoolleettíí bbyyll ppoossllaanncceemm uuhheerrsskkééhhoo ssnněěmmuu,, kkooddiiffiikkááttoo--

rreemm ssoouuččaassnnéé ssppiissoovvnnéé sslloovveennššttiinnyy zzaalloožžeennéé nnaa ssttřřeeddoosslloovveennsskkýýcchh nnáářřeeččíícchh ((kkoolleemm rrookkuu 11884433)),, jjeeddnníímm zz hhllaavv--
nníícchh aakkttéérrůů SSlloovveennsskkééhhoo ppoovvssttáánníí vv lleetteecchh 11884488––11884499,, ppoolliittiikkeemm,, jjaazzyykkoovvěěddcceemm,, ffiilloossooffeemm,, uuččiitteelleemm,, bbáássnnííkkeemm,,
ssppiissoovvaatteelleemm aa nnoovviinnáářřeemm.. 

Otázka nastolení spisovné slovenštiny se formovala u Štúra delší dobu. V dopise Františku Palackému si stě-
žoval, že biblická čeština, kterou psali slovenští evangelíci, se stává pro Slováky stále méně srozumitelnou, a
vyslovil přání, aby Češi a Slováci našli kompromisní cestu při hledání jednotného československého jazyka.
Předpokládalo to ochotu k ústupkům z obou stran. Když však čeští lingvisté podobnou ochotu neprokázali,
rozhodl se Štúr se svými přívrženci pro novou formu spisovného slovenského jazyka, který by v jednotné řeči
spojil katolíky i evangelíky.

Jediná pamětní deska na Štúra v Česku je v Hradci Králové na domě na Velkém náměstí, čp. 22/32. Odha-
lena tam byla 15. září 2006, autorem je sochař Pavel Doskočil. Štúr se zde v roce 1840 seznámil s dcerou čes-
kého buditele a královéhradeckého tiskaře, nakladatele a knihkupce Jana Hostivína Pospíšila, Marií, která ho
po zranění ošetřovala. Zamiloval se do ní a věnoval jí několik básní, láska však dlouho nevydržela. V domě
je nyní restaurace. Štúr se do Hradce Králové dostal náhodou při návratu ze studií v Halle, aby tam předal
balík pro redakci Květů, ve městě si zlomil jednu ze svých končetin, prameny se rozcházejí, zda ruku nebo
nohu. 

Štúr se při polní honitbě v prosinci 1855 nešťastně postřelil do stehna a za tři týdny - 12. ledna 1856 - ve
městě Modra (jihozápadní Slovensko, okres Pezinok) zemřel na otravu krve. Dožil se pouhých jednačtyřiceti
let

. ((iivvoo))

PPoopprrvvéé kk LLuussttiiggoovvěě „„ssttoovvccee““

DD.. ŽŽ.. BBOORR
ZZaařřííkkaaddlloo
Pyrit turmalín jaspis ametyst!
Tím zaklínadlem buď si jist.

Fluorit krevel korund antracit!
Ať nezaklíná ten, co nemá cit.

Chalcedon rubín achát vltavín!
To zaklínadlo snímá polovinu

vin.

Siderit beryl olivín apatit!
Svou hvězdnou polo-vinu
sám musíš zaplatit. 

- - -
Ze sbírky Díra po blesku,

vydalo nakl. Dybbuk, 2025, v
edici Opium poezie.

DDvvěě jjuubbiilleeaa 
LLuuddoovvííttaa ŠŠttúúrraa
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FFRRAANNTTIIŠŠEEKK UUHHEERR

NNěěkktteerréé kkaappaalliinnyy jjssoouu oozznnaaččoovváánnyy zzaa pprrcchhaavvéé,, aallee
nneenníí nniicc pprrcchhaavvěějjššííhhoo,, nneežž „„ooffiicciiáállnníí““ pprraavvddaa.. PPllaattíí ttoo
ii vv lliitteerráárrnníímm ssvvěěttěě.. JJiinnddřřiicchh ŠŠttyyrrsskkýý kkddyyssii nnaappssaall,, žžee

dděějjiinnyy nneejjssoouu nniiččíímm jjiinnýýmm,, nneežž mmiizzeenníímm pprraavvddyy vv ččaassee..
OO pprraavvdděě bbyylloo nnaappssáánnoo mmnnoožžssttvvíí aaffoorriissmmůů,, úúvvaahh aa ffiilloossooffiicc--
kkýýcchh ssppiissůů,, ppřřeessttoo zzůůssttáávváá ppoolleemmiicckkáá.. MMnnoozzíí ppííssmmááccii mmiimmoo
cceennttrraa bbyyllii aa zzůůssttáávvaajjíí ssoolliittéérryy,, bbeezz uužžššíícchh kkoonnttaakkttůů ss rreeddaakkčč--
nníímmii aa kkaavváárreennsskkýýmmii oohhnnííččkkyy.. PPoossttrrááddaajjíí ppřřeehhlleedd oo vvzzáájjeemm--
nnýýcchh vvaazzbbáácchh aa vvzzttaazzíícchh cceelleebbrriitt,, mmááttllyy aa mmaattoouu zzmměěnnoouu
ooffiicciiáállnníícchh ppoossttoojjůů,, oorriieennttaaccíí ttvvoorrbbyy,, aaččkkoollii ssee ppoomměěrrnněě
ssnnaaddnnoo rroozzeezznnáávváá pprroomměěnnaa ččeerrvveennééhhoo eessaa vv žžaalluuddsskkoouu
sseeddmmuu.. AA nnaaooppaakk.. SSttáállee vvýýrraazznněějjii ppllaattíí zzlliiddoovvěělléé rrččeenníí ddnneess--
kkaa ccttíí ttěě zzaa ssvvaattééhhoo,, zzííttrraa bbuuddeešš ssvviiňňáákk..

To platí v každém prostředí. Stačí docela málo a krajáč
vulgarit začíná vřít, postačí drobný odklon, nepozdravit
u vrbiček, a kohout na střeše zakokrhá! Základní lidská
práva jdou stranou. Někomu zapomenuto a nadrobeno,
někomu cokoli přičítáno k tíži. Existence presumpce nevi-
ny je opomíjena. Rodí se nechutné aféry. Osočený, třeba
mediálními machinacemi a neuvěřitelnými výzvami,
je hanoben s výhledem na vlastní zviditelnění, případně
i odškodnění. Přisolí si tisk, televize. Neměly by problema-
tické záležitosti vycházet ve známost až po platném soud-
ním rozhodnutí? Zajisté, lidem se ústa nezavřou, ale rámec
slušnosti by neměl být překračován.

A najednou se objeví kniha o tom všem, plná zasvěce-
ných postřehů, ironie i vtipu, okořeněná zvedáním opon
a cizelováním životních zkušeností. Kniha plná jiskření, roz-
lamující pečetě, ve své podstatě založená na znalostech
a životních zkušenostech, protknutá pozoruhodnými myš-
lenkami. (Zda někoho nevábí představa jejího zapečetění!)
V obecné rovině se někdejší předsedkyně Obce spisovate-
lů Eva Kantůrková a Karel Sýs ve svérázném rozhovoru
DDVVAA NNAA HHRRAANNIICCII (Medias, 2025, 140 str.) zabývají všemi
barvami duhy minulosti. Až k těm současným. Nevyslove-
ným mottem se stalo vědomí, že člověk není mlýnský
kámen, nýbrž zrnko, které je mleto. Někdy i semleto. Byst-
ře zní poznatek, že jsme v minulosti s oblibou četli mezi
řádky, získali jsme v tom bohatou praxi. V současnosti mezi
nimi zeje prázdnota, nanejvýš narazíme na nevkusně vtíra-
vé reklamy, na jedovatou mlhu ideologie vymývající mozky,
proti které jsme bezbranní. A co teprve přinese vhodně
nastavená umělá inteligence! Mění se společnost, stanovis-
ka, přístupy. Nezbytná je jistá míra tolerance, v platnosti
přetrvává stará moudrost: Nelze věřit těm, kteří převlékli
kabátce, aby zakořenili odlišně přibarvenou kariéru. Ke cti
tu přichází již zmíněné přísloví ze živočišného světa.

Známe spoustu textů, které se pokoušejí abstrahovat,
okřikovat, klasifikovat, vyčleňovat. Cítíme nejistotu,
pochybnosti, nedůvěru. Prostě – víme svoje, aniž bychom
vždycky mohli dohlédnout dna. Na pomyslném pranýři se
dnes ocitají režimní politici (jak jde čas), známí umělci, kul-
turní vechtři (jak jde čas), zdánlivé celebrity, jejich přisluho-
vači. Jakož i ti, kteří rádi zametají, ale nejraději metou před
cciizzíímmii prahy. Z různých stran politického spektra, s rozdíl-
nými názory, ochotní kdykoli a kdekoli vidět neexistující.
V tom směru Eva Kantůrková a Karel Sýs zvedají kalnou
vodu u dna. Dochází k ukoptěnému přeorávání historie,
stále častěji bývají znevažovány osobnosti, kteří pro tuto
zemi něco prospěšného udělali. Od Husa a Žižky, přes
Komenského k Havlíčkovi, a třeba k Boženě Němcové.
Argumenty jsou obraceny jako placky na pánvi. Koho zají-
má spisovatelčin původ! Na Babičce a Divé Báře to nezmě-
ní ani tečku. V knihách, které autoři věnovali vlastní minu-
losti, případně minulosti jako takové, nacházíme minimum
objektivního přístupu. Kantůrkové a Sýsovi je snaha po
objektivitě základní notovou osnovou, třebaže se někdy
spokojují s náznakem. Většina čtenářů si domyslí, kdo cvrn-
kal kuličky do důlku. Jak už to chodí, oba v minulosti sta-
nuli na stejném břehu. Obdarováni talentem nahlížejí pod
kůru událostem a jejich nositelům. Graciézně, inteligentně,

bez přílišného soptění. Upřímně míří i na vlastní terč. Pood-
halují „pražské“ prostředí posledních desetiletí, zaujímají
vstřícná i kritická stanoviska (v nichž se nejednou shodují),
doplňují se v odporu k dogmatům a jejich nositelům, vyslo-
vují shodný názor na prospěchářství, vězící za převlékáním
kabátců, pod nimiž jsou horlivě zašívány trhliny v cizích
pláštích. Pod nimiž vegetují jen obnažení, jako onen pohád-
kový král se cítí v sedle, třebaže kůň pod nimi pokulhává.
Zanechávají za sebou poušť, ba i spoušť. Ekonomickou,
uměleckou, morální. Zase se setkáváme s trapnou parcela-
cí: Režimní, protirežimní. Čtenáři ovšem nesou v paměti
odlišné rigorózní imperativy: Dobrá poezie, špatná poezie,
dobrý román, špatný román… Stejně je tomu s filmy a roz-
ličnými krkolomnými artefakty. Kantůrková a Sýs se shodu-
jí v tom, co jsme si uvědomovali jako zapadlí vlastenci,
vzdálení „kavárenským“ znalostem a známostem. Poznali
svět, který hranice podněcoval, také však stanuli v plame-
nech. Není podstatné, kdo je zažehoval. Těžko hádat, zda
název knihy neměl označovat hranici názorových světů.
Nevědomky bereme jejich stanoviska jako to, co nám bylo
vlastní. Mnohdy spíš intuitivně. Plně respektujeme jejich
vyznání, že socialismus měl šanci a v první převratové fázi
nebyl šmahem zatracován, současný kapitalismus šanci
postrádá. Shodujeme se v názoru, že dokud byl svět rozdě-
lený, nedocházelo k válkám, které nás nyní ohrožují, vysta-
čil s řinčením zbraněmi a diplomatickým kláním.

Hořký podtext má konstatování obou autorů, že ústavou
zaručená svoboda slova je zase pouhou ideou (zmizely hos-
pody, v nichž bychom si zanadávali), kdejaká glosa je přís-
ně střežena a tavena, zda neskrývá nežádoucí jádro! Jakoby
nám bylo vetkáno to horší z dědictví předků. Někteří z těch,
kteří se původně horlivě šikovali pod masarykovským pra-
porem, projevují náhle náklonnost ke scestnému pekařov-
skému pojetí dějin. S pochybnou obměnou výkladu histo-
rických událostí je cesta k názorové svobodě zarubaná. Jako
suvenýr vlastním vstupenku do chotěbořského biografu
z válečných let. Kino promítalo v bývalé sokolovně, Sokol
jako organizace byl okupanty zakázaný, slovo Sokol muse-
lo být zakryto. Příkaz byl splněn, slovo Sokol zůstalo přesto
pohodlně čitelné. Z knihkupeckých pultů, divadel a kon-
certních síní se vytrácejí světoznámá jména. To neznamená,
že jsou zapomínána. Soudím, že spíš naopak. Mládí se
zákonitě pídí po všem, co je mu odpíráno. 

Cenzura dnes připomíná cirkusového kašpara, disponuje
mnoha maskami, za nimiž úspěšně vystrkuje drápky. Četbu

„zapovězených“ spíš podporuje. Nejinak je tomu s těmi,
o nichž se Kantůrková a Sýs zmiňují. V dobrém, v horším,
neutrálně. Pravdu, i tu historicky vzdálenější, stejně jako
současnou, lze zapovídat a zatmívat, zůstává však rybou,
která si dovede se špatnými rybáři poradit.

Hrst osobních poznámek: V padesátých letech došlo
k vyřazování některých autorů z veřejných knihoven. Knihy
byly sváženy do dřevníku gymnázia, které jsem navštěvo-
val. Se spolužáky jsme loupili. Jména autorů známá i nezná-
má, kvalita rozličná, i poezie se našla. Vaněčkovy překlady
amerických básníků a Kiplingovy Písně mužů čtu občas
dodnes. Nevybaven dostatečnými znalostmi, venkovan
okouzlený Prahou, jsem místo vysokoškolských posluchá-
ren raději navštěvoval knihovny, umožňující nahlédnutí do
novin a časopisů z dob první a druhé republiky. Jistými
otazníky mě zaskočila některá známá jména. Zjevným anti-
semitismem, sympatiemi k fašismu! O svých literárních kva-
litách mne ti autoři většinou nepřesvědčili ani později. Zaji-
sté některé jméno utonulo v paměti, ale v nedávné tahani-
ci o čistotu dalšího mě paměť přiměla stát na poražené stra-
ně. Moje vzpomínky jsou naladěny na stejnou notu
jako určité postřehy Kantůrkové a Sýse. Mezi kolegy na
fakultě jsem našel spřízněnou duši, Stanislava Mareše. Když
jsem rozladěn zaměřením výuky zběhl k venkovské kanto-
řině a odlišnému studiu, nějaký čas jsme korespondovali.
Jeho zásluhou jsem poznal Eliota, stal se předním překlada-
telem anglicky psané poezie, ale určitě stále hrál výborně
mariáš. Gymnazijní výjezd do pražského divadla a zhlédnu-
tí Kohoutovy hry ve mně vymodelovalo vyhraněnou před-
stavu, jak divadlo vypadat nemá. Když Kohout opustil
republiku, (zveřejněné okolnosti nebudily důvěru), lítost
jsem nepociťoval, a nebyl jsem sám. Masivního dehonesto-
vání tehdy ani nebylo třeba. 

Moje generace dospěla k fenoménu preventivní nedůvě-
ry. Negativní kritika byla pro knihu nejlepší reklamou. Prav-
da, na Párala se stály fronty, ale vychvalovaným titulům se
většina čtenářů vyhýbala. Mám nepříjemný pocit, že para-
doxně nastala obdobná situace. Přesto musím knize Evy
Kantůrkové a Karla Sýse Dva na hranici vyslovit uznání.
Doporučit ji. Čtenář nemusí se vším souhlasit, ale když nic
jiného, kniha vymetá pavučiny v zapomínaných koutech.
Pro nejmladší generace možná maličko zašifrovaná, to je
ovšem paušální generační problém. Nezbytně je třeba hle-
dět na svět otevřenýma očima, bez klapek, které nám jsou
zase nasazovány. 

MMůůjj ssoouuzzvvuukk 
ss ddvvoojjiiccíí nnaa hhrraanniiccii  

Zavše sa rozpamätávam
na tristokilometrovú jazdu
taxíkom
z hlavného mesta,
na takmer zabudnutú služobnú cestu,
vykonanú spoločne s manželkou
nášho prvého kozmonauta.

Dodnes si neprestávam klásť hlúpu otázku:
Aký má táto náhodná spomienka
skrytý zmysel?

Ostatní sa pýtajú iba na to,
koľko stál ten taxík
a kto ho zaplatil.

Neviem.

RROOZZPPAAMMÄTTÁÁVVAANNIIEE
PPAAVVOOLL JJAANNÍÍKK

PPEETTRR BBEEZZRRUUČČ
OOssttrraavvaa

Sto roků v šachtě žil, mlčel jsem, 
sto roků kopal jsem uhlí, 
za sto let v rameni bezmasém 
svaly mi v železo ztuhly. 

Uhelný prach sed mi do očí, 
rubíny ze rtů mi uhly, 
ze vlasů, z vousů a z obočí 
visí mi rampouchy uhlí. 

Chléb s uhlím beru si do práce, 
z roboty jdu na robotu, 
při Dunaji strmí paláce 
z krve mé a z mého potu. 

Sto roků v kopalně mlčel jsem, 
kdo mi těch sto roků vrátí? 
Když jsem jim pohrozil kladivem, 
kde kdo se začal mi smáti. 

Abych měl rozum, šel v kopalnu zas, 
pro pány dřel se jak prve – 
napřáh jsem kladivo – teklo v ráz 
na Polské Ostravě krve! 

Všichni Vy na Slezské, všichni Vy dím, 
ať je Vám Petr nebo Pavel, 
mějž prs kryt krunýřem ocelovým, 
tisícům k útoku zavel; 

všichni Vy na Slezské, všichni Vy dím, 
hlubokých páni Vy dolů; 
přijde den, z dolů jde plamen a dým, 
přijde den, zúčtujem spolu!

- - -
První časopisecké znění slavné Bezručovy básně z jeho Slez-

ských písní vyšlo v beletristické příloze k politickému týdeníku
Čas 3. června 1899. Tiskneme u příležitosti rozhodnutí ukončit v
Ostravsko-karvinském revíru těžbu černého uhlí v nastávajícím
roce 2026. Stane se tak v poslední funkční šachtě Důl ČSM ve
Stonavě. Poslední zasypanou jámou v Ostravě byl Důl Odra, 30.
června 1994. Ilustrační foto: OKD.


